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Al ju g ar con las palabras se m ultiplican 
mundos — análisis de los juegos literarios 
y de lenguaje en Tres tristes tigres 
de Guillermo C abrera In fan te
Ab s t r a c t  : This article can be classified as the one belonging to the broad area of “literary 
and language plays on words’’ due to its multilevel interpretation of the ludic character of 
literature in the novel entitled Tres tristes tigres, written by the Cuban writer Guillermo 
Cabrera Infante, who makes the everyday language of the Havana at the end of the 1950s 
the object of a play on words, and matter at the same time, which does a literary recreation 
through its poetisation of the colloquial language. The language, as well as literature, is 
a pure play on words, which, in turn, destroys in the T T T  (Three Trapped Tigers) the 
traditional canon of the novel and creates a work of literature open to multiple interpreta­
tions and which needs an active poliglot reader able to descipher the net of allusions and 
references to other literary works. The mechanism of the literary play on words is based 
on parody (of the language itself, of the work of other Cuban writers, of American cabaret, 
of business celebrities, of the stories related by the characters present in the novel, and 
of their clumsy English-Spanish translation), on a variety of different points of view that 
turn the novel into a polyphonic one, on the presence of a stereotype and irony. Moreover, 
the play on words (anagrams, palindromes, neologisms, polysemy and ambiguity) under­
goes an analysis characterised by a polyperspective interpretation of the novel. While talk­
ing about the innovative character of the novel, being an example of a new Latin American 
novel, we present its above-mentioned features and we also do quite a detailed analysis 
of one of its chapters entitled in Spanish Los visitantes, which best reflects the principal 
intention of Cabrera Infante: to make everyday language the main character by means of 
playing with it, and in this way to create a multitude of realities.
Ke y  w o r d s : Hispano-American language novel, Guillermo Cabrera Infante, Three Trapped  
Tigers , polyphony, literary and language play on words, parody.
El objetivo de nuestro análisis es presentar la obra m aestra de Guil­
lermo Cabrera Infante, titulada Tres tristes tigres1 (1967), y en particu­
lar su capítulo “Los visitantes”2, desde la perspectiva de su complejidad 
formal en la que los fenómenos literarios, tales como parodia, polifonía 
textual, multipicación de visiones, estereotipo o ironía tejen el texto li­
terario junto con los juegos de lenguaje que aquí se logran a través de 
trabalenguas, tipografías en mayúsculas remarcando los acentos orales, 
intentos de reproducción del canto y el tarareo, imitación fonética, jue­
gos de lenguaje cacofónicos, anagram as, palíndromos o extranjerismos 
(expresiones inglesas intercaladas en el texto en español), que m arcan 
la oralidad intencionada de toda novela y su concepción ingeniosa de ser 
una novela de ficción y de lenguaje, abierta en la que un lector activo 
debe reconstruir en el propio proceso de lectura la realidad de la novela 
como un todo, porque T T T  no tienen una tram a argum ental lineal, una 
lógica de las novelas tradicionales, ni un número reducido de personajes- 
narradores, en contrario se tra ta  de una novela alusiva, intertextual, 
paródica y polifónica.
En un análisis como este sería imposible abordar detalladamente to­
dos los aspectos mencionados por eso hemos decidido esbozar los rasgos 
característicos de la novela en marco del tema principal de la serie titu­
lada “Juegos literarios”, presentando en primer lugar los rasgos especí­
ficos y constituyentes de la novela, y segundamente enfocándonos en un 
capítulo seleccionado de la novela que ilustra bien la intención de Cabrera 
Infante, de hacer juego de una novela cuya m ateria constituye la palabra 
y cuya creación depende del autor y, su recepción posteriormente está en 
función de quién y cómo la interpreta3.
T T T  ocupan un lugar destacado en el panorama literario hispanoame­
ricano funcionando bajo la etiqueta de “nueva novela latinoamericana”, 
que en términos generales su “novedad” debe a su profunda rup tura  de 
los cánones genéricos y su innovación lingüística literaria, desconocida 
en los años sesenta del siglo XX4. En lo que se refiere a esa nueva tipolo­
1 La novela galardonada con el Premio Biblioteca Breve, de Seix Barral, en 1964. 
A pesar de ser uno de los autores hispanoamericanos más reconocidos, a Cabrera Infante no 
se le han otorgado muchos premios, pero entre ellos se encuentra uno de los más prestigiosos, 
el Premio Miguel Cervantes de Literatura, que obtuvo en 1997 por su creación literaria.
2 Uno de los ocho capítulos de T T T  que junto con el Prólogo y el Epílogo forman la 
novela.
3 El carácter lúdico de la actividad literaria de G. Cabrera Infante confirman sus 
palabras: “Para mí escribir, hasta lo que usted llama literatura seria, es un juego. Los 
juegos de palabra son palabras cuyo significado depende del juego; es el jugador quien 
dispone los movimientos” (Ma c  Ad a m , A., 1996: 69).
4 Hablar a próposito de la novela del lenguaje no se puede olvidar de otras novelas pa­
radigmáticas en este sentido, como Rayuela  de Cortázar o Paradiso  de Lezama, dado que
gía de textos literarios creados en Hispanoamérica podemos encontrar un 
conjunto de rasgos comunes e innovadores a la vez, de los que también se 
sirve Cabrera Infante. La nueva novela latinoamericana quiebra el canon 
tradicional de concebir una novela realista, un fiel reflejo de la realidad 
hum ana con su línea logíco-argumental sin cuestionar. Como alternativa 
a la tradición imitadora propone centrar el interés en el lenguaje, lo que 
Julio Or t e g a  (1969: 7) define “la ampliación del género en las rupturas 
de lenguaje”, de ahí que la novela aparezca como: “un género en ensayo, 
en revisión profunda y amplia: mientras se va haciendo hace también su 
propia crítica, duda de sí mismo, se plantea como interrogante sobre el 
mundo, no cómo solución de éste. Por eso la literatura renuncia a reflejar 
o im itar la «realidad»: su capacidad crítica es otra cosa, se basa ya no en 
su determinismo sino en su condición de metáfora de esa realidad: el len­
guaje es aquí la historia” (Or t e g a , J., 1969: 11).
La exploración del lenguaje hablado en T T T  viene a propósito de “con­
vertir este lenguaje oral en un lenguaje literario válido. Es decir, llevar 
este lenguaje horizontal, absolutamente hablado, a un plano artístico, a 
un plano literario” (Sh a w , D.L., 2005: 198). Otras características revolu­
cionarias de nuevas novelas, también encontrables en T T T  son: la frag­
mentación en los puntos de vista, lo que lleva a una realidad múltiple y 
simultánea, bien ejemplificada en el capítulo “Los visitantes” que abor­
daremos más adelante; la ruptura lógica-cronológica, procedimiento que 
aleja al lector de una conceptualización en términos reales de los hechos 
presentados, dando más libertad a su imaginación y la búsqueda del sig­
nificado total de la obra, también aparece la idea de una “razón simultá­
nea”, que se realiza o infiere a través de estrategias tales como el montaje 
cinematográfico o las discontinuidades, y finalmente podemos enumerar 
la perspectiva de un narrador centrado en la escritura como objeto y rea­
lidad, con la que muchas veces la novela tiene un carácter autoreferencial, 
centrado en la crítica de la misma.
Ahora bien, si hemos clasificado T T T  como una novela del lenguaje, 
que introduce el juego en diferentes niveles del discurso literario, podemos 
pasar a detallar esta actitud lúdica de su autor. Empecemos con el título, 
que ya es significativo, Tres tristes tigres, una cacofonía que evoca la idea 
del juego de lenguaje, que efectivamente lo es, ya que forma parte de un 
trabalenguas, “Tres tristes tigres comen trigo en un trigal”, pronunciado 
por uno de los protagonistas de la novela. El mismo título perturbaba la
de ellas ha surgido el énfasis del experimentalismo lingüístico de diversa índole como, por 
ejemplo, la introducción de idiolectos, creación de neologismos, polilingüismos, distorsio­
nes semánticas, ambigüedades, juegos morfosintácticos, ideogramas o juegos tipográfi­
cos. La influencia de Ulyses de Joyce también es notable en estas novelas del lenguaje 
(Gá l v e z , M., 1987: 103—111).
mente de los críticos de aquel entonces que querían ver un significado 
escondido bajo la forma cacofónica. Nada más erróneo. El mismo Cabrera 
Infante difuminó las dudas, sosteniendo que se tra ta  sólo de juego, que el 
título es “parte de un trabalenguas que no significa nada” (Ma c  Ad a m , 
A., 1996: 69). Siguiendo las pautas de una concepción nueva de literatura 
podemos asumir que ya no valen los significados de una realiadad dada, 
sino el lenguaje mismo, es decir, la forma exterior como una entidad signi­
ficante. A pesar de esa aclaración de Cabrera Infante sobre la naturaleza 
del título aparecieron diversas interpretaciones, una de ellas está propor­
cionada por la traductora polaca, Urszula Kr o p iw ie c  (1997: 182):
“Literalmente Tres tristes tigres significa en polaco «Trzy smutne ty- 
grysy». La palabra «tigre» (‘tygrys’ en polaco) funcionaba en Cuba como, 
por ejemplo, su equivalente polaco ‘stary’ en las conversaciones entre 
hombres; la expresión: «¿Qué pasa, tigre?» o otra más cubana: «¿Quiai, 
tigre?» se podría traducir al polaco como: «Co slychac, stary?». «Tres» — 
‘trzy’ (en polaco) podría sugerir que hay tres tigres, o sea, protagonistas 
de la novela, encarnados exclusivamente por protagonistas masculinos. 
Sin embargo, contándolos de cualquier manera posible y conforme a la 
lógica de la novela, los hay dos o cuatro o seis o siete, pero nunca tres. 
Uno de los elementos del título, fácilmente encontrable en la novela, es 
el adjetivo «tristes» — ‘smutne’ en polaco» [trad. del polaco al castellano 
M.K.-K].
El atributo “triste” viene dictado por las circunstancias en las que se 
encontraba Cabrera Infante y también su tierra natal, Cuba, por aquel 
entonces. Recordemos que escribió T T T  en la primera mitad de los años 
cincuenta del siglo XX, cuando ya se había trasladado a Bruselas, por 
eso su condición de emigrante le hizo escribir una novela de carácter 
nostálgico por la Habana de los cabarés, clubs nocturnos, en la que uno 
estaba rodeado por las mujeres bellas, artistas y, ante todo, los turistas 
americanos que deseaban el encanto del trópico, la Habana con su fauna 
nocturna5 que ya no existía en el momento de escribir la novela y la que 
desapareció definitivamente apenas unos años después de la Revolución 
Cubana de Fidel Castro.
Aunque la cita mencionada pone en descubierto los elementos constitu­
yentes del título, no da respuesta definitiva a qué se refiere, incluso no disi­
pa dudas por qué aparece el número “tres” si la constelación de protagonis­
5 Cabrera Infante en una entrevista así explica la génesis de T TT :  “Esto ha sido 
una intención ecológica: describir la fauna nocturna de la Habana” en: E l arte de nar­
rar. Diálogos. Monte Ávila Editores. C.A. Caracas, Venezuela, 1977, la traducción polaca: 
„Najwazmejsze jest slowo. Z Guillermo Cabrera Infante rozmawia Emir Rodríguez Mo- 
negal”. Literatura na Swiecie 1988, nr 5 (202): 278, traducción del castellano al polaco: 
D. Markiewicz, E.M. Grzegorczyk [trad. del polaco al castellano — M.K.-K.].
tas es diferente. La conclusión que se escapa de la lógica, pero recordemos 
que todo es posible en un mundo de juego literario con una lectura abierta. 
Para despertar la otra actitud de lector y también acentuar la “otredad” de 
la obra que tiene en sus manos, Cabrera Infante ofrece la clave de su inter­
pretación en el paratexto que acompaña la novela, de este modo subrayan­
do la ficcionalidad de la obra. Así, en la Noticia podemos leer:
Los personajes, aunque basados en personas reales, aparecen como 
seres de ficción. Los nombres propios mencionados a lo largo del libro 
deben considerarse como pseudónim os. Los hechos están, a veces, to ­
mados de la realidad, pero son resultados finalm ente como im aginarios. 
Cualquier sem ejanza entre la literatura y la historia es accidental.
Ca b r e r a  In f a n t e , G., 1998: 10
La aclaración que acabamos de mencionar nos da derecho a considerar 
el carácter irreal, ficticio de TTT, pero también nos invita a tomar parte 
en el juego, que aquí ofrece la parodia. Con la última frase se parodia la 
nota que siempre aparece al final de la película: “Cualquier semejanza 
entre los personajes y la historia es accidental”. Tampoco esa referencia 
fílmica es casual, dado que Cabrera Infante fue un apasionado crítico ci- 
nematográfico6. Siguiendo las explicaciones del autor en el paratexto titu­
lado Advertencia, el lector ya se enjaula en la realiadad cubana con todos 
sus peligros de estar atrapado por un texto hermético y accesible sólo a los 
cubanos y en particular a los habaneros de los finales de los años cincuen­
ta  del siglo XX, texto cuyo protagonista es la H abana nocturna, bilingüe, 
cubano-americana, la cuna de los cabarés y clubes. Pero no solamente las 
dificultades lingüísticas se escalonan ante el supuesto lector, sino se tra ta  
de la oralidad del texto literario entendida y concebida como recreación li­
teraria, en palabras de M arisa Mo y a n o  (2004) en caso de Cabrera Infante 
“su literatura se funda en el lenguaje de la oralidad como una operación 
intelectual concreta, que configura sobre esa base un lenguaje «literario», 
como «poetización de la oralidad»”. Con la presencia del habla, diferentes 
dialectos o registros del lenguaje, en suma lo que nos remite al término 
bajtiniano de polifonía y dialogismo y su subcategorización, o mejor dicho, 
a su realización específica en la heterología y la heteroglosia, Cabrera 
Infante no pretende reconstruir dichos dialectos, tal como lo hacía la es­
tética realista con el único objetivo de dar más verosimilitud a lo narrado.
6 Cabrera Infante en 1954 comenzó a escribir con el seudónimo de G. Caín (la abre­
viatura que viene de unir las dos primeras sílabas de sus apellidos) la crítica de cine en 
Carteles, semanario popular del que sería jefe de redacción en 1957. También fundó la Ci­
nemateca de Cuba, que presidió de 1951 a 1956. Sus relaciones con el cine, van más allá, 
fue directivo del Instituto del Cine y autor de la recopilación de críticas cinematográficas 
Un oficio del siglo XX.
A continuación presentaremos las mencionadas explicaciones de Ca b r e r a  
In f a n t e  (1998: 10):
El libro está  en cubano. Es decir, escrito en los diferentes dialectos 
del español que se habla en Cuba y  la escritura no es m ás que un intento  
de atrapar la voz hum ana al vuelo, como aquel que dice. Las d istintas 
formas del cubano se funden o creo que se funden en un solo lenguaje 
literario. Sin embargo, predomina como un acento el habla de los haba­
neros y  en particular la jerga nocturna que, como en todas las grandes 
ciudades, tiende a ser un idioma secreto. La reconstrucción no fue fácil 
y  algunas páginas se deben oír mejor que se leen, y  no sería m ala idea 
leerlas en voz alta.
Con tal afirmación se supone otro pacto de lectura al conceder al len­
guaje un protagonismo exclusivo, además orientado hacia la oralidad. Con 
la diferente actitud lectora también se experimenta el cambio radical en 
el proceso de la escritura y de la ficción literaria. Completando todas las 
sugerencias del autor de T T T  encaminadas a adoptar una postura dife­
rente al interpretar su novela, no se puede desconsiderar el epígrafe de 
Lewis Caroll que antecede al Prólogo, “Y trató de imaginar cómo se vería 
la luz de una vela cuando está apagada” (Ca b r e r a  In f a n t e , G., 1998: 11), 
que hace referencia al mundo imaginario y su primacía, quizá al porvenir 
del mundo habanero captado en la novela en un momento dado, que como 
otras realidades es efímero, único e inrecuperable en otra ocasión.
Al referirnos al conjunto de rasgos específicos de nueva novela hispano­
americana aplicados a la configuración de T T T  hay que insistir en esa idea 
de Cabrera Infante que tra ta  la literatura como puro juego verbal, traduc­
ción de la oralidad como mecanismo de escritura. En este proceso destaca 
la construcción misma de la novela en la que múltiples perspectivas narra­
tivas están en el constante movimiento de vaivén. Esa superposición de va­
rios puntos de vista, y con ellos diferentes modos de hablar, recordemos que 
en T T T  aparecen múltiples narradores en primera persona, transgrede el 
esquema tradicional de novela por presentar varias historias en un desor­
den lineal, así conformando el fragmentarismo de la novela. De ahí surge el 
pacto de lectura activa e imaginaria, reforzada desde las primeras páginas 
del libro, es decir en el Prólogo, en el que se anuncia esa nueva concepción 
de la novela. A continuación presentaremos el fragmento del prólogo para 
experimentar la “otredad novedosa” de T T T :
Showtim e! Señoras y  señores. Ladies and gentlemen. Muy buenas 
noches, dam as y  caballeros, tengan todos ustedes. G ood-evening, ladies 
& gentlem en. Tropicana, el cabaret MÁS fabuloso del m undo... “Tropi- 
cana’’, the m ost fabulous night-club in the W O R L D . p r e s e n ta . pre-
sents su nuevo espectáculo... its new  show... en el que artistas de fama 
continental... where performers of continental f a m e .  se encargarán de 
transportarlos a ustedes al mundo m a r a v illo so . [ . ]  y  ex tra o rd in a r io . 
of supernatural b e a u ty . y  h e r m o s o . of the T r o p ic s . El Trópico para 
ustedes queridos co m p a tr io ta s . ¡El Trópico en Tropicana! [ . ]  Públi­
co amable, amable público, pueblo de Cuba, la tierra m ás herm osa que 
ojos hum anos vieran, como dijo el Descubridor Colón (no el Colón de 
Colón, Castillo y  Campanario, n o .  Jojojó. Sino ¡Cristobal Colón, el de 
las carabelas! [ . ]  Quiero hablarle, si la am abilida proverbial del R espe­
table cubano me lo perm ite, a nuestra ENorme concurrencia americana: 
caballeros y  radiantes turistas que visitan  la tierra de las gay senyo- 
ritaes and brave c a b a lle r o s . For your exclusive pleasure, ladies and 
gentlem en, our Good Neighbours, you that are now in Cuba, the m ost 
beautiful land hum an eyes have ever seen, as Christofry Columbus, The 
Discoverer, said once, you, hap-py visitors, are once and for all, welcome. 
WelCOME to Cuba! A ll of y o u .  be WELLcome! [ . ]  ¡Arriba el telón! ... 
C urtains up!
Ca b r e r a  In f a n t e , G., 1998: 13—14
El mundo novelesco aquí se estructura como una obra teatral, domi­
nada por lo oral, como un espectáculo en vivo en Tropicana, subrayando 
la importancia de la enunciación sobre lo enunciado, aquí el narrador, en­
carnado por un presentador, inicia ante el lector el juego programado por 
la ficción literaria, a partir de este momento lo ficticio de T T T  se revela 
en una traducción intencionada que, por lo visto, es de doble dimensión, 
por un lado se transfiere la m ateria hablada, lo oral a la escritura, intro­
duciendo la tipografía especial en el texto, palabras con letra mayúscula, 
en cursiva, voces onomatopéyicas, puntos suspensivos, imitación fonética, 
cacofonía, por otro, se traduce el texto del castellano al inglés, no exento 
de errores de tradución, que no sólo refleja la intención lúdica de la no­
vela, sino la realidad lingüística de Cuba de Fulgencio Batista, realidad 
bilingüe, polifónica. No obstante, dicho prólogo con el cabaré en Tropica­
na también se puede interpretar en términos de parodia, es muy probable 
que aquí se parodie el cabaré americano al estilo de Hollywood.
Subrayando a lo largo del presente artículo la originalidad de T T T  
que expone la idea de innovar el género novelesco, también dentro de la 
misma aparece una especie de teoría de la novela, y por ende, de la lite­
ra tu ra  y del lenguaje, que figura en primer plano. Lo específico de esta 
novela parace ser la introducción de un personaje enigmático, Bustrófe- 
don7, ausente, pero constantemente aludido y citado por otros personajes,
7 La palabra “Bustrophedon”, en griego Boustrophedón, significa la manera de escri­
bir de derecha a izquierda en una línea, y de izquierda a derecha en la siguiente, emplea­
da en las inscripciones antiguas (Sl a w i n s k i  , J., red., 2005: 72, trad. — M.K.-K.).
que desempeña aquí papel de una conciencia o voz en la que subyace el 
protagonismo del lenguaje. El genio creativo y las maniobras lingüísticas 
de este personaje se dan a conocer en el capítulo “Rompecabeza”, del que 
citaremos algunos fragmentos para confirmar este poder ilimitado de la 
palabra en el juego que nos brinda Cabrera Infante. El capítulo se inicia 
con la evidente transgresión del hilo narrativo que nos ofrece el siguiente 
calambur:
¿Quién era Bustrófedon? ¿Quién fue quién será quién es Bustrófe- 
don? ¿B? Pensar en él es como pensar en la gallina de los huevos de oro, 
en la adivinanza sin respuesta, en la espiral. É l era Bustrófedon p a ra  to­
dos y  todo p a ra  Bustrófedon era él. No sé de dónde carajo sacó la palabri­
ta  — o la palabrota. Lo único que sé es que yo me llam aba m uchas veces 
Bustrofotón o Bustrófotom aton o Busnéforoniepce, depende, dependien­
do y  Silvestre era Bustrófenix o Bustrófeliz o Bustrófitzgerald [...].
Ca b r e r a  In f a n t e , G., 1998: 219
Parece que es calambur uno de los recursos lingüísticos más explota­
dos en los juegos de lenguaje que estructuran el texto, según Carlos Fu e n ­
t e s  (1972: 31): “dos, tres, diez raíces diferentes se entretejen para hacer, 
de una sola palabra, un nudo de significados, cada uno de los cuales puede 
desembocar sobre, unirse a, otros centros de alusiones que también se 
abren a nuevas constelaciones, a nuevas interpretaciones”. Y así tenemos 
esa explosión del lenguaje, la realidad lingüística que traspasa los lími­
tes conocidos de los significados, creando voces nuevas que con sus sig­
nificantes novedosos remiten a un concepto inexistente, o a un concepto 
que se puediera nombrar de otra manera. Aplicando este procedimiento, 
del que habla Carlos Fuentes, a la situación narrativa de TTT, logramos 
crear una multitud de nuevas palabras cuyos significados quedan enmas­
carados en ese juego de raíces diferentes que se entretejen y ofrecen un 
filón sin agotar. Su significado depende del intérprete, de su imaginación, 
bagaje cognitivo, así convirtiéndose en un significado connotativo. A con­
tinuación presentaremos un ejemplo del mencionado mecanismo:
Recuerdo que un día fuim os a comer juntos él, Bustrofedonte (que 
era el nombre esa sem ana para Rine, a quien llam aba no solam ente el 
m ás leal am igo del hombre, sino Rineceronte, Rinedocente, Rinedecente, 
Rinecente, como luego hubo un Rinecim iento seguido del R inesim iento, 
Rinesem ento, Rinefermento, Rinefermoso, Rineferonte, Ronoferante, 
Bonoferviente, Buenofarniente, Busnofedante, Bustopedante, Bustofe- 
donte: variantes que m arcaban las variaciones de la am istad: palabras 
como un termómetro), y  yo, [...].
Ca b r e r a  In f a n t e , G., 1998: 219
Al estudiar el fragmento citado también podemos aceptar como vá­
lida la sugerencia de Luis Gr i f f o  (1995: 92) que en el capítulo “Rompe­
cabeza” “la estrategia de composición consiste en la expansión de una 
idea-palabra que va desintegrándose hasta  desaparecer. La palabra no 
consigue comunicar, y lo que expresa no conecta directam ente con el 
significado”.
En este capítulo la experimentación lingüística alcanza sus máxi­
mos, acompañada con un espíritu jocoso se disfraza de distinas formas, 
de ahí aparece bajo la forma de los trabalenguas ingeniosos inventados 
por Bustrófedon (“En Cacarajícara hay una jícara que el que la desen- 
cacarajicare buen desencacarajicador de jícaras en Cacarajícara será” 
(Ca b r e r a  In f a n t e , G., 1998: 225)) o los palíndromos (“Dábale arroz a la 
zorra el abad”, “Amor a Roma”, “Anilina y oro son no Soroya ni Lina”, 
“Abaja el Ajab y baja lea jabá” (Ca b r e r a  I n f a n t e , G., 1998: 225)), o más 
refinados anagram as, con el protagonismo de La Estrella, cantante mu­
lata, otro personaje de la novela. Con el fin de comprender la forma grá­
fica del siguiente anagram a, citaremos el fragmento del texto que da 
clave para su descifración:
[...] que era nuestro tem a eterno entonces, La Estrella, por supuesto, y 
con ella Bustrofizo un anagram a (palabra que descompuso en una divi­
sa, Amarg-Ana) con la frase Dádiva ávida: vida, que escrita en un encier­
ro, en la serpiente que se come, en el anillo que es ana era un círculo 
mágico que cifra y descifraba la vida siempre que se em pezara a leer una  
cualquiera de las tres palabras y era una rueda de la in-fortuna: ávida, 
vida, ida, David, ávida, vida, ida, dádiva, dad, ad, di, va: comenzando de 
nuevo, rodando y  rodando [...], y  que tam bién y  tan bien y  tan(to) bien 
podía usarse con La Estrella porque la palabra-rueda, la frase, el ana­
gram a de doce letras que son doce palabras:
era una estrella y
sonaba siem pre a diva.
Ca b r e r a  In f a n t e , G., 1998: 225—226
Para explorar ese pozo creativo sin fondo que nos proporciona el lenguaje 
y nuestra imaginación recurrimos a otros ejemplos del juego que constituye 
la materia literaria de TTT , y en concreto a la escritura en espejo (“mano- 
onam”, “azar-raza”, “aluda-adula”, “otro-orto”, “risa-asir” (Ca b r e r a  In f a n ­
t e , G., 1998: 228)), y a la tipografía piramidal inversa del texto que hace 
referencia al sentido total del fragmento presentado, además de evidente 
alusión al cuento maravilloso árabe — La lámpara de Aladino, ilustrándolo 
en una forma gráfica (Ca b r e r a  In f a n t e , G., 1998: 221):
Y el dueño se achicó, si es que podía hacerlo todavía y  
fue el hombre increíblem ente encogido, pulgarcito 
o meñique, el genio de la botella al revés y 
se fue haciendo más y más y más chico, 
pequeño, pequeñito, chirriquitico 
hasta que se desapareció por 
un agujero de ratones al 
fondo-fondo-fondo, 
un hoyo que 
empezaba 
con 
o
Bustrófedon traspasa todos los convencionalismos lingüísticos, su 
imaginación le facilita la creación del “Diccionario de Palabras A-fines 
y Ideas Sinfines” del que caza palabras en sus safaris semánticos, como 
lo define otro narrador de la novela, de este modo contribuyendo con su 
labor a la recreación de un nuevo código lingüístico, a la redefinición de 
la realidad a partir de introducir unas nuevas formas de denominarla, 
como si se tra ta ra  de otra, novedosa conceptualización de términos ya 
conocidos, y por ende, la invención de un idioma nuevo emparentado con o 
enraizado en el español cubano.
El afán de escribir una obra experimental, que sin duda alguna es la 
novela TTT , se proyecta en la actitud que adopta su autor, o narradores 
como creación ficticia, que en su perenne búsqueda por la palabra, nuevos 
significados proponen la alternativa a la novela y la literatura tradiciona­
les, ofreciendo la reescritura de la misma, exponiendo el lenguaje en pri­
mer plano, introduciendo la oralidad o criticando la corrección literaria y 
el estilo a los que se pretendía hasta  entonces en el proceso de concebir la 
literatura seria y digna de ese nombre. Por eso la concepción de literatura 
que se hace a través de la novela T T T  transgrede los modelos establecidos 
y se asemeja más bien a una anti-literatura con su propusta de convertir­
se en juego, es una búsqueda de forma que no se encuentra en su totalidad 
o de un estado al que aspiran los personajes. En definitiva, la búsqueda, el
experimento definen el plano del sentido de la obra, al mismo tiempo que 
se descubren las búsquedas particulares de los protagonistas:
[...] a mi pretensión de recordarlo todo (Silvestre) o la tentación de Có- 
dac deseando que todas las mujeres tuvieran una sola vagina [...] o de 
Eribó erigiéndose en el sonido que cam ina o el difunto Bustrófedon que 
quiso ser el lenguaje. Éram os totalitarios: queríamos la sabiduría total, 
la felicidad, ser inm ortales al unir el fin con el principio.
Ca b r e r a  In f a n t e  , G., 1998: 335
La última parte del presente análisis dedicaremos a abordar el tema 
de los juegos o fenómenos literarios, en otras palabras, intentaremos 
ejemplificar todo lo dicho anteriormente sobre la naturaleza de T T T  mos­
trando la diversidad de lenguajes sociales y de visiones del mundo basada 
en varios tipos de recursos estilísticos y textuales que pueden ser consi­
derados como polifónicos. Con tal objetivo nos enfocaremos en el análisis 
de uno de los capítulos de TTT, “Los visitantes”, donde la polifonía y el 
dialogismo, la ironía, el esteroetipo y la parodia junto con el protagonismo 
del lenguaje son la m ateria prima del texto. Es sabido que los conceptos 
de polifonía y de dialogismo en la lengua y la literatura remontan a los 
escritos de Mijail Bajtín que “sitúa en la polifonía clara implicación de la 
estructura de la sociedad en cuyo contexto se produce” (Vil l a n u e v a , D., 
1989: 20) y el dialogismo define como “cualidad especialmente destacada 
en los discursos novelísticos por la cual éstos resultan de la interacción de 
múltiples voces, conciencias, puntos de vista y registros lingüísticos. Ese 
dialogismo implica la heterofonía, o multiplicidad de voces, la heterología, 
o alternancia de tipos discursivos entendidos como variantes lingüísticas 
individuales, y la heteroglosia, o presencia de distintos niveles de lengua” 
(Vil l a n u e v a , D., 1989: 187). Estos términos, acuñados por Bajtín, han 
sido empleados en sus estudios sobre las obras de Rabelais y Dostoievsky 
para aludir a la multiplicidad de voces y diversos tipos socioculturales de 
discurso. Aplicándolos a la obra de Cabrera Infante, su carácter polifóni­
co, o bien dicho, heterofónico y heterológico, se debe a la presencia de dis­
tintas voces narrativas, al binomio de tipos socioculturales de los protago­
nistas cubanos y americanos con sus variantes lingüísticas individuales, 
a la distinta valoración estereotipada hacia lo ajeno, a la presencia de di­
versos puntos de vista que presentan los mismos hechos e interpretan la 
realidad desde las perspectivas contrarias, y finalmente, a la parodia8 de
8 En el capítulo “Los visitantes” se parodia el estilo de un escritor americano, poco 
reconocido, el ficticio Mr. Campbell. En otra parte de la novela titulada, “La muerte de 
Trotsky referida por varios escritores cubanos, años después — o antes”, también apare­
ce la parodia, más bien, el “pastiche satírico” en términos de Genette, con el que en las
estilos reconocidos y aludidos a próposito de escribir otra novela dentro 
de la misma. Tal procedimientos permiten crear una visión desdoblada 
de la realidad presentada, una visión multiplicada, poliperspectivista que, 
sumándose a los juegos de lenguaje, es la principal característica de T T T  
y en particular de su capítulo “Los visitantes”. En el capítulo en cuestión, 
el lector descubre el fenómeno de la polifonía textual, la parodia y el este­
reotipo a través de los relatos consecutivos, es decir, observaciones de los 
protagonistas americanos: Mr. y Mrs. Campbell, que nos cuentan sucesi­
vamente sus versiones de una estancia en la Habana, introduciendo cada 
vez modificaciones, valoraciones nuevas a lo dicho anteriormente, acaban­
do parodiándose uno a otro. La polifonía se m uestra aquí por medio de 
heterofonía, como hemos señalado antes, aunque sólo hay dos protagonis­
tas, pero nos ofrecen cuatro versiones de los mismos hechos. Los cuatro 
relatos engloban la “misma” historia de un recuerdo de la isla-un bastón, 
pero vista desde las perspectivas muy subjetivas, críticas y contradicto­
rias cada vez reformuladas de nuevo. La historia se puede recapitular así: 
Mr. Campbell arrojó un bastón a un idiota mongólico, que en la realidad 
era su legítimo dueño, pensando que su propio bastón le había sido robado 
e inició la pelea con un tipo mongólico que tenía un bastón parecido y sin 
ninguna dificultad convenció a la policía que le ayudara recobrarlo. Al lle­
gar a casa el matrimonio de los señores Campbell se enteró que había otro 
bastón. Como hemos dicho el suceso no tiene una versión legítima, más 
bien experimentamos el desdoblamiento polifónico del texto, resultado de 
emplear el procedimiento de contraposición: la negación y la crítica recí­
proca de las visiones de ambos protagonistas en las historias sucesivas, 
lo que produce el efecto de desorientación del lector cada vez que se aña­
den nuevas informaciones. La historia de los señores Campbell resulta 
ser un juego de interpretaciones, interminable, pero siguiendo la lógica 
de nuevas novelas hispanoamericanas, aquí los hechos reales no son muy 
importantes ni para los protagonistas, ni tampoco para los lectores. De 
ahí que se haga hincapié en las voces que interpretan y no en la historia 
misma que pasa a segundo plano, cediendo terreno a varios niveles de in­
terpretación cultural y lingüística. Los protagonistas de “Los visitantes” 
son americanos, que no dominan muy bien el español cubano, por eso apa­
recen palabras o expresiones inglesas intercaladas al texto, muchas veces 
mal traducidas, o traducidas literalmente con sus tropezas gramaticales,
sucesivas versiones sobre este tema se parodia el estilo de José Martí en „Los hachacitos 
de Rosa”, de José Lezama Lima en “Nuncupatoria de un cruzado”, de Virgilio Piñera en 
“Tarde de asesinos”, de Lydia Cabrera en “El indisime bebe la moskuba que lo consagra 
Bolchevikua”, de Lino Novas en “¡Trínqueme ahí a Mornard”, de Alejo Carpentier en “El 
Ocaso”, y de Nicolás Guillen en “Elegía por Jacques Mornard (En el cielo de Locumber- 
ri)”.
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ortográficas y estilísticas potenciando el efecto humorístico, especialmen­
te cuando se tra ta  de contraposición de estereotipos y valoraciones hacia 
lo cubano. El texto también está marcado por la presencia de actitud iró­
nica de Mr. Campbell en su contradecir las observaciones de su esposa.
Volviendo a la cuestión lingüística del capítulo “Los visitantes”, la pre­
sencia de palabras inglesas en el texto en español, también puede ser un 
procedimiento literario que juega polifónicamente con ambos idiomas. Se 
supone que las historias fueron originalmente contadas en inglés ame­
ricano y mal traducidas al español probablemente por otro personaje de 
la novela. También parece lógica la explicación de esa construcción del 
texto (una historia con dos versiones multiplicadas por dos) dada por Luis 
Gr if f o  (1995: 91) que Mr. Campbell, escritor americano de poca estima 
profesional, al quien también se parodia, escribe un cuento en el que él 
mismo es un personaje. Soltero, se inventa una esposa de ficción que cor­
rige a su vez el cuento. Este relato se traduce dos veces bajo el título de 
“Los visitantes”. Las dos traducciones aparecen en TTT, y en cada una de 
ellas se cuenta lo mismo dos veces.
Dicho sea de paso, aparece aquí la función autoreferencial del texto 
literario — se alude, se transforma lo ya escrito en la misma novela, así 
creando el efecto cómico, especialmente en las “segundas” versiones los 
protagonistas-narradores hablan sobre los mismos hechos recurriendo a 
los diferentes términos, cada vez más graciosos y peor traducidos. A con­
tinuación proporcionaremos cuatro versiones de la misma historia que 
pasan por los “filtros”, es decir interpretaciones de los narradores antes 
de llegar al lector9 (recordemos que sólo citamos fragmentos de apartados 
más extensos):
La “primera” versión de Mr. Campbell:
M i asombro, pues, fue extraordinario y  gra to  cuando al doblar una calle 
estrecha hacia un stand de taxi (una parada de taxi), iba un viejo con 
m i bastón.
Ca b r e r a  In f a n t e , G., 1998: 189
La “primera” versión de Mrs. Campbell:
El bastón no lo encontró Mr. Campbell en la calle, cam inando junto con 
un hombre como un personaje-cosa de Gogol, sino en el m ism o café. E s­
tábam os sentados y  al levantarse Mr. Campbell, echó m ano a un bastón  
que había en la m esa de al lado, oscuro, nudoso igual que lo suyo.
Ca b r e r a  In f a n t e , G., 1998: 194
9 Las palabras en cursiva son ejemplos de expresiones muy mal traducidas al espa­
ñol.
La “segunda” versión de Mr. Campbell:
Me alejé cam inando rápido buscando una p a ra d a  de taxis y  doblé la 
esquina y  me paré y  m iré delante y  luego m iré atrás y  entonces puede 
ver la cara en asombro de la Sra. Campbell, un espejo ahora porque ella  
estaba mirando m i cara asombrada. A llí, en una calle estrecha, iba un 
viejo de color llevando m i bastón [ . ] .
Ca b r e r a  In f a n t e , G., 1998: 205
La “segunda” versión de Mrs. Campbell:
Cuando el Sr. Campbell se levantó para irse sim ple y  naturalm ente  tomó 
un bastón de la  próxim a m esa, un oscuro, nudoso bastón exactam ente  
igual que el de él.
Ca b r e r a  In f a n t e , G., 1998: 214
Y para completar nuestro análisis queremos presentar, como últimos 
ejemplos, los fragmentos de “Los visitantes” con las valoraciones este­
reotipadas de las que se sirven los protagonistas americanos, Mr. y Mrs. 
Campbell, que contribuyen al efecto polifónico del texto y que se basan en 
la técnica de contrapunto reforzada por la actitud irónica del señor Cam­
pbell hacia la realidad cubana y la postura sincera e ingenua de su esposa, 
así convirtiéndola en el prototipo de mujer con poco seso.
Las valoraciones críticas de Mr. Campbell:
Mrs. Campbell venía hablando detrás de m í todo el santo tiempo y  todo 
le parecía encantador: la encantadora pequeña ciudad, la encantadora  
bahía, la encantadora aveniada frente al m uelle encantador.
Ca b r e r a  In f a n t e , G., 1998: 183
A l borde del m uelle había un grupo de estos encantadores nativos tocan­
do una guitarra y  moviendo unas m arugas grandes y  gritando ruidos 
infernales que ellos debían llam ar música.
Ca b r e r a  In f a n t e , G., 1998: 183
Las valoraciones positivas de Mrs. Campbell:
M uchas cosas en la ciudad me parecieron encantadoras, pero jam as 
he sufrido el pudor de los sentim ientos y  puedo nombrarlas. Me gustó  
la ciudad vieja. Me gustó el carácter de la gente. Me gustó, mucho, la 
m úsica cubana. Me gustó Tropicana [ . ] .
Ca b r e r a  In f a n t e , G., 1998: 193
Es cierto que la m úsica cubana es primitiva, pero tiene un encanto a le­
gre, siempre una violenta sorpresa en reserva, y  algo indefinido, poético, 
que vuela arriba, alto, con las m arcas y  guitarra, m ientras los tam bores
la am arran a la tierra y  las claves — dos palitos que hacen la m úsica — 
son como ese horizonte estable.
Ca b r e r a  In f a n t e , G., 1998: 192
Resumiendo todo lo dicho anteriormente, sin innecesarias repeticio­
nes, podemos concluir que la novela del lenguaje, polifónica, alusiva, in­
tertextual, abierta en el proceso de lectura ofrece muchas vías de su in­
terpretación tratando al lector como si fuera senderista que recorre varios 
caminos cruzantes o bifurcantes, dándole más libertad en llegar a la meta 
y condicionando su éxito a ser un lector polígloto y culto, capaz de entrar 
en el juego literario o de lenguaje que le espera cada vez que tenga en sus 
manos Tres tristes tigres, sin olvidar que en este caso al lenguaje se le 
otorga incuestionablemente una finalidad creadora sobre la comunicativa 
que en principio tiene.
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